当午夜的钟声敲响，乐器们醒过来了……

深夜排练厅，五件民族乐器在午夜钟声中苏醒——自信张扬的唢呐、灵巧傲娇的琵琶、深情沉醉的二胡、温柔内敛的笙、如山沉稳的中国鼓。明天就是大赛。它们各怀绝技，却发现规则是“合奏”。从各自为政到互相指责，从濒临散伙到吐露心声，它们在一次次失败中学会同一件事：真正的合奏，不是自己有多响亮，而是能听见彼此的声音。

全剧50分钟，演员兼顾演奏与表演，投影屏幕与画外音辅助叙事。尾声设全场互动，邀请小朋友成为舞台的心跳。适合亲子共赏。孩子看见会说话的乐器伙伴，大人听见成长的回音。